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Po co do tego wracac?
O ksigzce Miljenka Jergovicia Sarajewskie Marlboro®

Dominika Kaniecka

Zbior opowiadan Sarajewskie Marlboro to debiut prozatorski Miljenka Jergovicia
wydany po raz pierwszy w Zagrzebiu 1994 roku. Przed tym zbiorem Jergovi¢ opublikowat trzy
tomiki poetyckie, po nim ukazato sie jeszcze pieé zbiorow opowiadan nowych i cztery wybory
(sposrdd juz publikowanych); pisarz wydat tez pietnascie wiekszych utwordow prozatorskich
(powiesci i minipowiesci), jedenascie ksigzek o charakterze eseistyczno-publicystycznym
(eseje, komentarze, szkice), kolejne poezje i dramat. Wszystko co napisat po 1994 roku
zaréwno krytykoéw literackich, jak i czytelnikéw utwierdzato w przekonaniu, ze pierwszy zbior
opowiadan nieprzypadkowo przyniést autorowi uznanie i miedzynarodowg rozpoznawalnosc.
Sarajewskie Marlboro to przyktad tekstu, ktéry prezentuje talent i peten wachlarz mozliwosci
warsztatowych autora juz na poczatku jego drogi pisarskiej. To dzieto dojrzate i kompletne,
ktére nie chowa sie w cieniu pdzniejszych, popularnych i cenionych tytutéw Jergovicia. Zbiér
doczekat sie ttumaczenia na 14 jezykéw (w niektorych nawet powtdérnych wydan); przektady
na jezyk angielski, niemiecki, hiszpanski i wtoski ukazaly sie jeszcze w latach
dziewieddziesigtych. W Polsce, mimo duzego zainteresowania twadrczoscig tego chorwacko-
bosniackiego pisarza (potwierdzonego choéby miejscem w Scistym finale Literackiej Nagrody
Europy Srodkowej Angelus w 2009 roku i nagrodg w roku 2012), Sarajewskie Marlboro jako
wydawnictwo zwarte nie doczekato sie do tej pory swojego polskiego wydania (zaledwie
dziewie¢ z dwudziestu dziewieciu opowiadan w rozproszonej formie w réinych
ttumaczeniach). Dotychczasowy brak tego tytutu na polskim rynku wydawniczym jawi sie jako

swoisty paradoks, razgce niedopatrzenie, ktére wymagato natychmiastowej interwencji.

Dlaczego dzi$ debiutancki zbiér opowiadan Miljenka Jergovicia jest waznym tekstem
dla polskiego czytelnika? Wskaza¢ mozna co najmniej trzy powody. Po pierwsze Miljenko

Jergovi¢ ma juz w Polsce wierng publicznos¢ czytelniczg. Dzieki znakomitej pracy ttumaczki,
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Magdaleny Petrynskiej (odpowiedzialnej za dziewieé sposrdd dziesieciu polskich ttumaczen),
ktdrag w wywiadach pisarz zwykle przedstawia jako wspdtautorke swoich tekstéw na naszym
rynku, mowi¢ moziemy o rozpoznawalnym stylu ,polskiego Jergovicia” (dopetnionym
przektadami Mitosza Waligérskiego). Zaczytani w powiesSciach i pdzniejszych opowiadaniach
czytelnicy niecierpliwie wypatrujg nowych tytutdw; publikacja prozatorskiego debiutu tego,

rowniez u nas waznego, autora bedzie duzym wydarzeniem dla polskich mito$nikéw literatury.

Drugim powodem jest temat, ktéry w zaden sposdb nie stracit na aktualnosci. Sarajewskie
Marlboro stanowig literacki wglad w atmosfere ogarnietej wojng Bosni i Hercegowiny. W
latach dziewiedédziesigtych wojna ta, a wtasciwie wstrzgsajgce i niejasne jej fragmenty, goscity
w medialnych przekazach, na tamach prasy i na ekranach telewizoréw mieszkancéw catego
Swiata. Przez jaki$ czas, jak to z wojnami bywa. Po co do tego wracaé po dwudziestu kilku
latach? Otdz zapisana na stronach zbioru (sarajewskiego niegdys) pisarza refleksja nad tamtg
wojng jest ponadczasowa i niesie ze sobg uniwersalne przestanie dotyczace kondycji
cztowieka, ktéry pojedynczo bezsilny jest wobec mechanizmdw rozgrywajgcej sie na jego
oczach historii, ktdry w niecodziennych okolicznosciach stawia¢ musi czota takze tym zwyktym,
codziennym wyzwaniom. To rédwniez bezcenna i nadal aktualna opowies¢ o specyfice
dotknietego konfliktem terenu; ksigzka o nietatwej do zrozumienia Bosni i Hercegowinie, w
ktorej — cho¢ dawno temu zakonczono dziatania militarne (w wyniku interwencji sit

zewnetrznych) — nadal nie udato sie rozwigza¢ wielu kluczowych dla konfliktu problemoéw.

Powdd trzeci, w moim przekonaniu najwazniejszy, brzmi nastepujgco: zbiér opowiadan
Sarajewskie Marlboro to doskonaty tekst. Miljenko Jergovi¢ swietnie odnajduje sie w formule

krétkiego opowiadania.

Do dwudziestu siedmiu historii przedstawionych w zasadniczej czesci zbioru
(zatytutowanej Rekonstrukcja zdarzeri) wprowadza nas opowiadanie Wycieczka
(zapowiedziane w porzadku tekstu jako Najwazniejszy szczeqdt z biogrdfii), domyka je
natomiast Biblioteka (swoista odpowiedz na pytanie zapisane w tytule ostatniej czesci ksigzki
Who will be the witness). W narracji Jergovicia wielka historia opowiadana jest z perspektywy
obserwatora pojedynczych zdarzen, uwaznego stuchacza o nich badz tez samodzielnie

doswiadczajgcego tychze. Wojna przefiltrowana zostata przez wrazliwos¢ narratora i
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wykreowanych w toku narracji postaci, przez ich umiejetnos¢ odnalezienia sie (badz jej brak)

w okolicznosciach, ktére dotknety caty kraj, a w szczegdlnosci Sarajewo.

Jergovié jest mistrzem szczegétu. Dowody na to znajdujemy juz w pierwszym tekscie
zbioru, cho¢ przewrotnie, w toku swojej opowiesci, jego narrator wyraznie zaleca, by w zyciu
szczegotow sie wystrzegaé. Wokot szczegdtu wtiasnie sprawnie konstruowane sg postaci,
szczegot niejednokrotnie wptywa na dynamike wydarzen i potrafi zaskakujgco zdeterminowac
zakonczenie historii. Dla przyktadu wymienie chocby znaczace dla charakterystyki bohatera
réze (w opowiadaniu Pan Ivo), istotne w porzgdkowaniu trudnych relacji miedzyludzkich jabtka
(Kradziez), wyznaczajgcq granice nowych tozsamosci brode (Broda), czy utatwiajgce mierzenie
sie z nieznoSng rzeczywistoscig nasiona warzyw i papierosy (Ogrodnik). Czasem detal
mimochodem dorzucony do podsumowania, moégtby otworzy¢ zupetnie nowga historie, gdyby

nie ostroznosc¢ i uwazne podejscie narratora do szczegétéow.

Jergoviciowi udaje sie skonstruowac¢ wielowymiarowe postaci, mimo zwieztosci formy,
a moze witasnie dzieki niej. Na pierwszy rzut oka niewiele wiemy o bohaterach opowiadan, ale
w toku narracji autor gra rowniez tym, co niedopowiedziane. Odbiorca zostaje ostatecznie
wyposazony we wszystko, co jest mu niezbedne do zrozumienia danej postaci, jej, reakc;ji i

warunkujgcej postepowanie motywacji.

Lektura zbioru opowiadan Miljenka Jergovicia to niezwykle pouczajgce doswiadczenie
w wymiarze kulturowym i ogdlnoludzkim. W sposéb nieunikniony prowokuje pytania o granice
miedzy rzeczywistoscig i fikcjg, dobrem i ztem, prawdg i klamstwem, mitoscig i nienawiscig.
Ksigzka prezentuje galerie postaci konfrontowanych z konkretng stratg (bliskich oséb, cennych
przedmiotow, marzen, wtasnej godnosci), portretuje ludzi, doswiadczajgcych pojedynczych
loséw, ale przedstawia tez przezywany kolektywnie rozpad wspdlnego niegdys Swiata, ktorego
niemymi $wiadkami sg ptongce biblioteki. Cztowiekiem wszedzie targajg podobne
namietnosci, w ich rozumieniu jednak wazne s3 szczegéty i okolicznosci, bo cho¢ wartosci s
takie same, zmieniajg sie dekoracje. Dla polskiego czytelnika lektura Sarajewskiego Marlbora
bedzie wiec tez uwrazliwiajacg na specyfike obszaru kulturowego wyprawg na Batkany, w

ktérej role doswiadczonego przewodnika petni narrator. Nasuwajgca sie analogia z lekturg
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tekstéw Iva Andricia nie jest przypadkowa, w zbiorze odnajdujemy podobieristwa i $lady

inspiracji gestami literackimi noblisty (m. in. List).

Opowiadania Miljenka Jergovicia stanowag przyktad bardzo dobrej literatury
europejskiej. O jakosci i atrakcyjnosci literatury, podobnie jak w przypadku tytutowej marki
papieroséw, przesadzajg zwykle jej lokalne sktadniki. Polski czytelnik nie musi sie wiecej
opierac wytacznie na opinii ekspertéw, dzieki przektadowi przygotowanemu przez Magdalene
Petrynska (oraz Mitosza Waligérskiego i Macieja Czerwinskiego), bedzie mdgt w koncu
samodzielnie ,,sprébowad” i przekonac sie, jak bardzo omawianego tu tekstu brakowato na

naszym rynku wydawniczym.

* Tekst pierwotnie przygotowany zostat jako recenzja wydawnicza zbioru Miljenka Jergovicia, Sarajewskie
Marlboro, thum. M. Petrynska oraz M. Waligérski, M. Czerwinski, Wydawnictwo Akademickie SEDNO,
Warszawa 2020.
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