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Po co do tego wracać?  

O książce Miljenka Jergovicia Sarajewskie Marlboro* 

Dominika Kaniecka 

 

Zbiór opowiadań Sarajewskie Marlboro to debiut prozatorski Miljenka Jergovicia 

wydany po raz pierwszy w Zagrzebiu 1994 roku. Przed tym zbiorem Jergović opublikował trzy 

tomiki poetyckie, po nim ukazało się jeszcze pięć zbiorów opowiadań nowych i cztery wybory 

(spośród już publikowanych); pisarz wydał też piętnaście większych utworów prozatorskich 

(powieści i minipowieści), jedenaście książek o charakterze eseistyczno-publicystycznym 

(eseje, komentarze, szkice), kolejne poezje i dramat. Wszystko co napisał po 1994 roku 

zarówno krytyków literackich, jak i czytelników utwierdzało w przekonaniu, że pierwszy zbiór 

opowiadań nieprzypadkowo przyniósł autorowi uznanie i międzynarodową rozpoznawalność. 

Sarajewskie Marlboro to przykład tekstu, który prezentuje talent i pełen wachlarz możliwości 

warsztatowych autora już na początku jego drogi pisarskiej. To dzieło dojrzałe i kompletne, 

które nie chowa się w cieniu późniejszych, popularnych i cenionych tytułów Jergovicia. Zbiór 

doczekał się tłumaczenia na 14 języków (w niektórych nawet powtórnych wydań); przekłady 

na język angielski, niemiecki, hiszpański i włoski ukazały się jeszcze w latach 

dziewięćdziesiątych. W Polsce, mimo dużego zainteresowania twórczością tego chorwacko-

bośniackiego pisarza (potwierdzonego choćby miejscem w ścisłym finale Literackiej Nagrody 

Europy Środkowej Angelus w 2009 roku i nagrodą w roku 2012), Sarajewskie Marlboro jako 

wydawnictwo zwarte nie doczekało się do tej pory swojego polskiego wydania (zaledwie 

dziewięć z dwudziestu dziewięciu opowiadań w rozproszonej formie w różnych 

tłumaczeniach). Dotychczasowy brak tego tytułu na polskim rynku wydawniczym jawi się jako 

swoisty paradoks, rażące niedopatrzenie, które wymagało natychmiastowej interwencji.  

Dlaczego dziś debiutancki zbiór opowiadań Miljenka Jergovicia jest ważnym tekstem 

dla polskiego czytelnika? Wskazać można co najmniej trzy powody. Po pierwsze Miljenko 

Jergović ma już w Polsce wierną publiczność czytelniczą. Dzięki znakomitej pracy tłumaczki, 
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Magdaleny Petryńskiej (odpowiedzialnej za dziewięć spośród dziesięciu polskich tłumaczeń), 

którą w wywiadach pisarz zwykle przedstawia jako współautorkę swoich tekstów na naszym 

rynku, mówić możemy o rozpoznawalnym stylu „polskiego Jergovicia” (dopełnionym 

przekładami Miłosza Waligórskiego). Zaczytani w powieściach i późniejszych opowiadaniach 

czytelnicy niecierpliwie wypatrują nowych tytułów; publikacja prozatorskiego debiutu tego, 

również u nas ważnego, autora będzie dużym wydarzeniem dla polskich miłośników literatury. 

Drugim powodem jest temat, który w żaden sposób nie stracił na aktualności. Sarajewskie 

Marlboro stanowią literacki wgląd w atmosferę ogarniętej wojną Bośni i Hercegowiny. W 

latach dziewięćdziesiątych wojna ta, a właściwie wstrząsające i niejasne jej fragmenty, gościły 

w medialnych przekazach, na łamach prasy i na ekranach telewizorów mieszkańców całego 

świata. Przez jakiś czas, jak to z wojnami bywa. Po co do tego wracać po dwudziestu kilku 

latach? Otóż zapisana na stronach zbioru (sarajewskiego niegdyś) pisarza refleksja nad tamtą 

wojną jest ponadczasowa i niesie ze sobą uniwersalne przesłanie dotyczące kondycji 

człowieka, który pojedynczo bezsilny jest wobec mechanizmów rozgrywającej się na jego 

oczach historii, który w niecodziennych okolicznościach stawiać musi czoła także tym zwykłym, 

codziennym wyzwaniom. To również bezcenna i nadal aktualna opowieść o specyfice 

dotkniętego konfliktem terenu; książka o niełatwej do zrozumienia Bośni i Hercegowinie, w 

której – choć dawno temu zakończono działania militarne (w wyniku interwencji sił 

zewnętrznych) – nadal nie udało się rozwiązać wielu kluczowych dla konfliktu problemów.  

Powód trzeci, w moim przekonaniu najważniejszy, brzmi następująco: zbiór opowiadań 

Sarajewskie Marlboro to doskonały tekst. Miljenko Jergović świetnie odnajduje się w formule 

krótkiego opowiadania.  

Do dwudziestu siedmiu historii przedstawionych w zasadniczej części zbioru 

(zatytułowanej Rekonstrukcja zdarzeń) wprowadza nas opowiadanie Wycieczka 

(zapowiedziane w porządku tekstu jako Najważniejszy szczegół z biografii), domyka je 

natomiast Biblioteka (swoista odpowiedź na pytanie zapisane w tytule ostatniej części książki 

Who will be the witness). W narracji Jergovicia wielka historia opowiadana jest z perspektywy 

obserwatora pojedynczych zdarzeń, uważnego słuchacza o nich bądź też samodzielnie 

doświadczającego tychże. Wojna przefiltrowana została przez wrażliwość narratora i 
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wykreowanych w toku narracji postaci, przez ich umiejętność odnalezienia się (bądź jej brak) 

w okolicznościach, które dotknęły cały kraj, a w szczególności Sarajewo.  

Jergović jest mistrzem szczegółu. Dowody na to znajdujemy już w pierwszym tekście 

zbioru, choć przewrotnie, w toku swojej opowieści, jego narrator wyraźnie zaleca, by w życiu 

szczegółów się wystrzegać. Wokół szczegółu właśnie sprawnie konstruowane są postaci, 

szczegół niejednokrotnie wpływa na dynamikę wydarzeń i potrafi zaskakująco zdeterminować 

zakończenie historii. Dla przykładu wymienię choćby znaczące dla charakterystyki bohatera 

róże (w opowiadaniu Pan Ivo), istotne w porządkowaniu trudnych relacji międzyludzkich jabłka 

(Kradzież), wyznaczającą granice nowych tożsamości brodę (Broda), czy ułatwiające mierzenie 

się z nieznośną rzeczywistością nasiona warzyw i papierosy (Ogrodnik). Czasem detal 

mimochodem dorzucony do podsumowania, mógłby otworzyć zupełnie nową historię, gdyby 

nie ostrożność i uważne podejście narratora do szczegółów.  

Jergoviciowi udaje się skonstruować wielowymiarowe postaci, mimo zwięzłości formy, 

a może właśnie dzięki niej. Na pierwszy rzut oka niewiele wiemy o bohaterach opowiadań, ale 

w toku narracji autor gra również tym, co niedopowiedziane. Odbiorca zostaje ostatecznie 

wyposażony we wszystko, co jest mu niezbędne do zrozumienia danej postaci, jej, reakcji i 

warunkującej postępowanie motywacji.  

Lektura zbioru opowiadań Miljenka Jergovicia to niezwykle pouczające doświadczenie 

w wymiarze kulturowym i ogólnoludzkim. W sposób nieunikniony prowokuje pytania o granice 

między rzeczywistością i fikcją, dobrem i złem, prawdą i kłamstwem, miłością i nienawiścią. 

Książka prezentuje galerię postaci konfrontowanych z konkretną stratą (bliskich osób, cennych 

przedmiotów, marzeń, własnej godności), portretuje ludzi, doświadczających pojedynczych 

losów, ale przedstawia też przeżywany kolektywnie rozpad wspólnego niegdyś świata, którego 

niemymi świadkami są płonące biblioteki. Człowiekiem wszędzie targają podobne 

namiętności, w ich rozumieniu jednak ważne są szczegóły i okoliczności, bo choć wartości są 

takie same, zmieniają się dekoracje. Dla polskiego czytelnika lektura Sarajewskiego Marlbora 

będzie więc też uwrażliwiającą na specyfikę obszaru kulturowego wyprawą na Bałkany, w 

której rolę doświadczonego przewodnika pełni narrator. Nasuwająca się analogia z lekturą 
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tekstów Iva Andricia nie jest przypadkowa, w zbiorze odnajdujemy podobieństwa i ślady 

inspiracji gestami literackimi noblisty (m. in. List).  

 Opowiadania Miljenka Jergovicia stanową przykład bardzo dobrej literatury 

europejskiej. O jakości i atrakcyjności literatury, podobnie jak w przypadku tytułowej marki 

papierosów, przesądzają zwykle jej lokalne składniki. Polski czytelnik nie musi się więcej 

opierać wyłącznie na opinii ekspertów, dzięki przekładowi przygotowanemu przez Magdalenę 

Petryńską (oraz Miłosza Waligórskiego i Macieja Czerwińskiego), będzie mógł w końcu 

samodzielnie „spróbować” i przekonać się, jak bardzo omawianego tu tekstu brakowało na 

naszym rynku wydawniczym. 

 

 

        

  

 

* Tekst pierwotnie przygotowany został jako recenzja wydawnicza zbioru Miljenka Jergovicia, Sarajewskie 
Marlboro, tłum. M. Petryńska oraz M. Waligórski, M. Czerwiński, Wydawnictwo Akademickie SEDNO, 
Warszawa 2020. 

 


