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Wstrzgsy wtorne

Aleksandra Wojtaszek

Od ponad miesigca wszystkie rozmowy w chorwackim regionie Banija zaczynajg sie tak samo
— historig o tym, kto gdzie przebywat i co robit, kiedy trzesto najmocniej. Mieszkancy
tamtejszych wsi i miasteczek pokazujg mi ledwie zagojone siniaki po tym, jak fala uderzeniowa
przewrdcita ich na podtoge albo uderzyta nimi o Sciane. Potem zaczyna sie obchdd domu i
pokazywanie peknie¢ na $cianach, sladow po odpadnietym tynku, potamanych mebli. Na
koniec zostaje podwoérko: dziury w ziemi, mut i woda, ktére wydostaty sie przez powstate
szczeliny, wszechobecne btoto. To optymistyczny scenariusz — oznacza, ze domownicy 2yja,
nie odniesli powaznych obrazen, w domu wcigz da sie mieszkac, nic w obejsciu nie grozi

rychtym zawaleniem. Nie wszyscy mieli tyle szczescia.

To juz drugie trzesienie ziemi w Chorwacji w ciggu ostatnich dwunastu miesiecy.
Pierwsze wydarzyto sie na poczatku lockdownu, a epicentrum byta stolica kraju. O szdstej rano
22 marca 2020 roku Zagrzebiem wstrzasneta fala o sile 5,5 stopnia w skali Richtera. Zginety
dwie osoby, a wiele budynkéw w centrum miasta ulegto zniszczeniu. To wtedy Chorwaci stali
sie po raz pierwszy specjalistami od uskokow, ptyt tektonicznych i fal powierzchniowych, a
prawdziwi sejsmolodzy zaczeli nagle gosci¢ w mediach i ttumaczy¢, w jaki sposdb nalezy sie
zachowac podczas trzesienia ziemi i dlaczego nastepujgce przez kolejne dni mikrowstrzasy sg
zupetnie normalnym zjawiskiem. Nikt jednak nie przewidziat, ze zgromadzona wodwczas

wiedza okaze sie potrzebna tak szybko.

Tuz przed Nowym Rokiem Chorwacje nawiedzita kolejna seria wstrzgséw, silniejszych
niz w marcu — sejsmometry zanotowaty, ze najwiekszy z nich osiggnat magnitude 6,4 stopnia
w skali Richtera albo VIII w skali Mercallego, co oznacza rozlegte zniszczenia, powstawanie
szczelin i osuwisk w ziemi. Epicentrum byt tym razem region potozony przy granicy z Bosnig,

nazywany Banijg lub Banoving, cho¢ wstrzasy czu¢ byto az w potozonym 400 kilometréow dalej
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Belgradzie. Trzesienie ziemi zburzyto mniej wiecej potowe miasteczka Petrinja, niemal
doszczetnie zniszczyto kilka okolicznych wsi, zabijajac przy tym siedem oséb, a tysigce

pozostawiajgc bez dachu nad gtowa.

— Jednej rzeczy zupetnie sie nie spodziewalismy — opowiada studentka Klara Buric,
ktora byta wowczas w potozonej blisko epicentrum miejscowosci Gora. — Po zagrzebskim
trzesieniu nauczyliSmy sie, ze po najsilniejszym wstrzgsie przychodzi zwykle seria mniejszych.
Tymczasem dzien po pierwszym silnym wstrzgsie, kiedy zaczetam odkurza¢ fragmenty farby i
tynku, ktore odpadty ze $ciany, nagle caty dom zaczat sie trzagsc i falowac jak statek. Nie dato

sie ustac na nogach, rzucato nami na wszystkie strony.

Aby jednak w petni zdaé sobie sprawe z rozmiaréw szkdd, jakie wywotat kataklizm,
trzeba przyjrzed sie historii i wspotczesnosci Baniji, jednego z najbiedniejszych i najbardziej

zaniedbanych regionéw Chorwacji.

Hrvatska Kostajnica to miasteczko potozone nad malowniczg rzekg Ung, wyznaczajaca
granice z Bosnig. Gdyby nie pandemia, wystarczytoby przekroczy¢ most, zeby znalez¢ sie w
kraju, w ktérym wiekszos¢ produktéw kosztuje o potowe mniej, teraz jednak oznacza to
koniecznos¢ dziesieciodniowej kwarantanny po powrocie. W Kostajnicy mieszka Daniel Pavlic,
aktywista, rezyser i dziennikarz freelancer. W 2019 roku nakrecit film dokumentalny
zatytutowany Szanowna Pani Prezydent. Osig obrazu jest pisany przez niego list,
zaadresowany do owczesnej prezydent Kolindy Grabar-Kitarovié, ktora w swoich
przemoéwieniach podkreslata potrzebe zjednoczenia wszystkich mieszkarnicdw, porzucenia
podziatéw i wspdlnego budowania dobrobytu. Pavli¢ w dokumencie zwraca uwage na liczne
problemy regionu — nepotyzm, niewielkie mozliwosci znalezienia zatrudnienia, brak oferty

kulturalnej, postepujgce wyludnianie, deficyt pomocy i zainteresowania ze strony panstwa.

— Baniji pomoc byta pilnie potrzebna i przed trzesieniem ziemi — ttumaczy mi. — By¢

moze teraz wreszcie ktos zacznie to dostrzegac.

Stopien zaniedbania regionu ilustruje faktem, ze w Glinie niemiecka ekipa filmowa kilka

miesiecy temu krecita postapokaliptyczny serial Plemiona Europy. W wioskach jest jeszcze
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gorzej, wielu ludzi zyje na poziomie minimum egzystencji. Kiedy przez nie przejezdzam, trudno
powiedzie¢, czy optakany stan domow to efekt trzesienia ziemi, wojny czy po prostu starosci.
Panstwo przez ostatnie trzydziesci lat zupetnie o nas zapomniato — mdéwig miejscowi. Teraz
znowu sie spdznia, ponad miesigc po kataklizmie do wielu miejsc wcigz nie dotarta pomoc

panstwa ani takich organizacji jak Chorwacki Czerwony Krzyz.

Swiadomi ryzyka niewydolnosci systemu, Chorwaci od razu zaczeli na wiasng reke
organizowac¢ pomoc dla ofiar. Wielu ludzi ruszyto w teren samochodami zatadowanymi po
brzegi jedzeniem, kocami, przyborami higienicznymi. Inni oferowali noclegi w swoich domach,
prywatni darczyncy dostarczali przyczepy kempingowe, w ktérych umieszczane byty rodziny,

pozbawione dachu nad gtowa z dnia na dzieni, w srodku zimy.

— ByliSmy zorganizowani w kilkuosobowe ekipy — opowiada mi KreSimir, historyk
mieszkajgcy w Zagrzebiu. — W kazdej grupie byt znajacy sie na rzeczy fachowiec i kilka oséb do
podawania dachowek, wykonywania tatwiejszych prac fizycznych. W ten sposéb udato nam

sie zabezpieczy¢ sporo dachéw.

Podczas gdy zwykli ludzie rzucili sie do pomocy, panstwo, zdaniem poszkodowanych,
dziatato stanowczo zbyt opieszale. Samo ustanowienie sztabu odpowiedzialnego za usuwanie
skutkéw kataklizmu zajeto rzgdowi prawie tydzien. Moi rozmdwcy nieustannie przywotujg
przyktad Japonii, w ktdrej usuwanie ogromnych zniszczen trwato kilka dni, podczas gdy w
Chorwaciji nadal nie rozpoczeto nawet rozmdéw o ewentualnej odbudowie centrum miast czy
budynkéw mieszkalnych. Wciaz jeszcze nie wszystkie rodziny otrzymaty kontenery mieszkalne,

w ktorych mogtyby sie schronié.

—Mieszkamy obecnie z mezem i cérkami w Karlovcu — opowiada Marija z Petrinji, ktorej
dom nie nadaje sie do dalszego zamieszkania. — Zorganizowali$my sobie mieszkanie na wtasng
reke, od panstwa dostaliémy na razie tylko jednorazowa pomoc w wysokosci 3800 kun (ok.
500 euro). Kontener nie wchodzi w gre, nie mamy podwodrka, zeby go postawi¢. Rzagd méwi,
ze za dwa tygodnie mogtoby powstac osiedle kontenerdw, ale $rednio w to wierze. Najgorsza
jest niepewnosé, od marca corki zaczynaja zajecia stacjonarne w szkole, a ja wcigz nie wiem,

co z nami bedzie.
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— Potrzebna jest systemowa pomoc — potwierdza Daniel Pavli¢. — Ostatnio spadt Snieg
i byt spory mréz, wiec z wolontariuszami z miejscowej OSP podrézowaliSmy po wsiach i
dostarczalismy grzejniki, aby ludzie mogli ogrza¢ swoje przyczepy czy kontenery. Bojg sie
jednak wyzszych optat za prad, dla nich te kilkadziesiagt czy kilkaset kun to moze by¢ sprawa

zycia i Smierci.

Domy na terenach, ktdre ucierpiaty w trzesieniu ziemi, przegladajg inspektorzy,
oceniajagc, czy nadajg sie do dalszego zamieszkania. Zielona nalepka oznacza brak
powazniejszych szkdd, w przypadku zéttej nalezy niezwtocznie dokonaé niezbednych napraw,
czerwona zabrania dalszego zamieszkiwania budynku. Naklejki szybko staty sie koscig
niezgody. Wielu boi sie, ze czerwona nalepka zmusi ich do opuszczenia domu, w ktérym
pozostajg pomimo ewidentnego ryzyka. Z rdznych powodow nie chcg go jednak opuszczaé —
najczestszym sg zwierzeta. W tym przede wszystkim rolniczym regionie wiekszos¢
mieszkancow posiada blago (skarb), jak okresla sie krowy, swinie, kozy czy konie. Nie moga

ich pozostawi¢ na pastwe losu ani zabrac ze sobg na przyktad do mniej pechowych krewnych.

Czasem jednak to zielona nalepka bywa powodem gniewu. Taki los spotkat Dusana
Golubovca ze wsi Zrin. To czes¢ Chorwaciji, do ktdrej, jak mowi, politycy nie docierajg nawet
przed wyborami. Nietatwo tam dojecha¢ po kretej, dziurawej i btotnistej drodze. Dom Dusana,
a wihasciwie drewniana, zmurszata chata, chyli sie ku upadkowi. Tylko w jednym pomieszczeniu
panuje normalna temperatura, pozostate sg nieogrzewane. Przez wielkie dziury w $cianach
Swiszczy lodowaty wiatr, cho¢ dom, w ktorym trzydziestolatek mieszka ze swojg Swiezo
poslubiong dwudziestodwuletnig zong, przedstawiat obraz nedzy juz przed trzesieniem).
Dostali jednak zielong naklejke, co oznacza, ze na zadne dofinansowanie ani pomoc nie mogg

liczy€.

— Ten inspektor chyba celowo sie z nas wysmiewat. — Dusan nerwowo pociera giowe.
— Powiedziat mi, zebym zatkat dziury btotem i mchem i wszystko bedzie w porzadku. Podobnie
mojemu bratu, ktéry ma dwoje dzieci i trzecie w drodze, narysowat, w jaki sposéb ma

drewnianymi balami podeprze¢ dom, zeby sie nie zawalit.
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Brat DusSana dostat jednak kontener, w ktérym w nieopisanej ciasnocie mieszka teraz z
cata rodzing. Dobrzy ludzie podarowali tez DuSanowi i jego zonie przyczepe kempingowa, ale
chwilowo mieszka tam ojciec chtopaka, ktéry przebywat w jeszcze gorszych warunkach, bez

wody i pradu.

Dusan i jego rodzina nie mieli fatwego zycia. Wies$ Zrin, niegdys dumna siedziba jednej
z dwéch najbardziej znanych magnackich rodzin chorwackich, zamieszkana jest dzi$ przez
kilkunastu chorwackich Serbow. Po tym jak sity chorwackie odbity te tereny w 1995 roku spod
wiadzy tzw. Republiki Serbskiej Krajiny, serbscy mieszkancy uciekli lub zostali wysiedleni.
Wielu z nich nie miato jednak czego szukaé¢ w Serbii i po kilku latach powrdécito w swoje

rodzinne strony.

Dusan obrabia pole i hoduje zwierzeta, trudno mu jednak wigza¢ koniec z koricem.
Postanowit wyjecha¢ do Niemiec, ale tam byto jeszcze gorzej. Pracowat u pewnego Serba,
ktory nie przejmowat sie niemieckimi regulacjami dotyczacymi czasu pracy, a kiedy nie
pracowat, czas spedzat w piwnicy, w ktérej byt zakwaterowany. Zdecydowat sie wrocic i
sprobowac szczescia na rodzinnej ziemi. W 2019 roku zgtosit sie do telewizyjnego show Ljubav
je na selu (odpowiednika polskiego Rolnik szuka zony) argumentujac, ze trudno poznac
kogokolwiek mieszkajgc w oddalonej od $wiata wiosce. Uczestniczki programu nie byty jednak
zachwycone panujacg w jego domu i gospodarstwie biedg, szybko stat sie obiektem drwin.
Jego zona pochodzi z pobliskiej Bosni, poznali sie przez internet. Ana nie zabiera giosu w
rozmowie, na moje pytania odpowiada cicho i zwiezle. Nie udaje mi sie jednak opuscic ich
skromnego domu bez sprébowania wtasnorecznie przygotowywanej kietbasy, ogoérkow

kiszonych i Swiezo pieczonych, pysznych ustipkow (stonego pieczywa z ciasta drozdzowego).

Niedaleko chaty Dusana stoi swiezo wybudowany koscidt katolicki. Nie ma ani jednego
parafianina, wszyscy we wsi sg prawostawni. Otwierany jest tylko raz do roku, na swieto tzw.
Matej Matki Boskiej, czyli Narodzenia Maryi, 8 wrzesnia. Bardziej niz o religie chodzi jednak o
polityke — wowczas zdazajg tu chorwaccy nacjonalisci, aby upamietni¢ tutejsze ofiary wojny.
Titowscy partyzanci 9 wrzesnia 1943 roku napadli na ustaszy — zotnierzy i zwolennikéw

faszystowskiego, wspodtpracujgcego z Hitlerem Niezaleznego Panstwa Chorwackiego. Podczas
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rocznic policja chroni mieszkajgcego najblizej kosciota Dusana. Cho¢ nie ma on nic wspdlnego
z tamtymi wydarzeniami, jako Serb moégtby narazi¢ sie na nieprzyjemnosci ze strony

chorwackich ,patriotow”.

O problemach zwigzanych z réznorodnoscig etniczng Baniji rozmawiatam takze z

Danielem — to temat, ktorego trudno tutaj unikngc.

— Te ciggte podziaty doprowadzajg mnie do szatu — wsciekat sie. — Chyba potrzebne
bytoby jeszcze jedno solidne trzesienie, moze wtedy do ludzi cos by dotarto. Ostatnio ktos
obrazat mojg matke, wypominajac jej, ze pomagam Serbom zamiast Chorwatom. Pomagam
tym, ktérzy akurat najbardziej potrzebujg pomocy. Dla niektorych wojna nigdy sie nie

skonczyta.

Sam nie dzieli ludzi wedtug narodowosci. Jest dzieckiem katolika Chorwata i
muzutmanki Boszniaczki, a jego zona pochodzi z Rosji. W wojnie zmuszony byt jednak
uczestniczy¢, gtéwnie ze wzgledu na panujgcg w domu biede. Twierdzi jednak, ze trzesienie

ziemi byto dla niego bardziej traumatyczne niz koniecznos¢ przetrwania na froncie.

— Tam przynajmniej niebezpieczenstwo jest jasne, wiadomo, z ktérej strony moze
nadleciec¢ pocisk. Jesli jestes cywilem, mozesz schowac sie do piwnicy. Przy trzesieniu ziemi nie

ma ucieczki, nie wiadomo co robié, gdzie biec.

Jade do miejscowosci Majske Poljane, najbardziej zniszczonej w wyniku kataklizmu
wioski potozonej kilka kilometrow od Petrinji. Z wiekszosci domdéw i pomieszczen
gospodarczych zostaty jedynie kupy gruzu, a Smieré poniosto az pie¢ oséb. Mieszkajg tu
zaréwno Chorwaci, jak i Serbowie oraz Romowie, chociaz wiekszos¢ wsi na tych terenach
zamieszkuje tylko jedna grupa etniczna. W orientacji pomagaja flagi — jesli na kazdym domu
wisi ogromna chorwacka flaga, nie ma zbyt wielu watpliwosci. Ich brak tez jest jasnym

sygnatem. Jak wiele tutejszych miejscowosci, Majske Poljane ma dramatycznag historie czystek
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etnicznych — w sierpniu 1941 roku ustasze zabili tutaj 1564 Serbéw zamieszkujgcych wioske. Z

wszystkich mieszkancow przezyt tylko jeden.

Cho¢ poczatkowo wioska wydaje mi sie opuszczona, po chwili zauwazam dzieci
biegajagce w kaloszach po bfocie i dorostych dobudowujacych altany do otrzymanych
kontenerdw. Po miesigcu przyzwyczajajg sie do tej bardzo dziwnej rzeczywistosci. | tak nie ma
szans na szybka zmiane sytuacji, wzruszajg ramionami. W wiosce spotykam tez kilku
przedsiebiorcow z Zagrzebia, ktérzy przyjechali, aby obejrze¢ jeden ze zburzonych domow i

zasponsorowac jego wiascicielowi kontener albo chociaz przyczepe kempingowa.
— W jaki sposob go znalezliscie? — pytam.

— Jego rodzina pochodzi z matego miasteczka w Bosni, nasze tez, wiec poczulisSmy

potrzebe solidarnosci.

Tak przewaznie wyglagda pomoc — jest chaotyczna, nieskoordynowana, wynika jedynie
z dobroczynnosci konkretnych jednostek. Zwykli ludzie sg rozczarowani nie tylko wtadzami
lokalnymi i rzgdem, ale nawet takimi organizacjami jak Chorwacki Czerwony Krzyz, ktory nie
ma w kraju dobrej reputacji juz od czasu katastrofalnych powodzi w 2014 roku. Kontrola
przeprowadzona przez panstwowe instytucje w 2019 roku wykazata licznie nieprawidtowosci
w funkcjonowaniu organizacji. Takze teraz wolontariusze pracujgcy w terenie zgtaszali, ze
Czerwony Krzyz nie docierat do potrzebujgcych na czas, pozostawiajgc ich bez jedzenia i wody.
Rzeczniczka prasowa okresla te zarzuty jako ,dezinformacje, ktéra szkodzi wszystkim,

poniewaz ludzie przestajg ufa¢ organizacjom pomocowym i wptaca¢ darowizny”.

Najwiekszy skandal, ktoéry wybucht po katastrofie, dotyczy jednak powojennej
odbudowy kraju. Wiele domoéow w Baniji zostato zniszczonych podczas wojny w latach
dziewiecdziesigtych, a nastepnie odbudowanych przez panstwo w latach 1995-2000. Zdaniem
ekspertow, gdyby wszystkie remonty byly wykonywane zgodnie ze sztukg budowlang, czes¢
budynkéw nie zawalitaby sie przy takiej sile wstrzagséw. Dopiero podczas analizy ruin wyszto
na jaw, ze w wielu przypadkach nie zastosowano odpowiedniego zbrojenia, nic dziwnego

zatem, ze budynki wality sie jak domki z kart. Odpowiedzialny za powojenng odbudowe na
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tych terenach byt obecny zupan (odpowiednik wojewody — przyp. A.W.), co dodatkowo
politycznie komplikuje sytuacje. Premier Chorwacji zapowiedziat pilne $ledztwo, tymczasem
opozycja naciska, aby dotyczyto catej Chorwacji, nie tylko Baniji —w innych regionach korupcja

zwigzana z odbudowg domodw tez moze kosztowac kogos nie tylko dobytek, ale i zycie.

O mozliwosciach i ograniczeniach systemowej pomocy rozmawiam z Brankg Baksic
Miti¢, wiceburmistrz Gliny, a takze wspétzatozycielky i szefowg inicjatywy ,Ljudi za ljude”
(Ludzie ludziom). Organizacje zatozyta cztery lata temu w odpowiedzi na dramatyczne warunki
panujgce w regionie. Opowiada o wsiach, w ktdrych infrastruktura zostata zniszczona w trakcie
i po wojnie — cho¢ za czaséw Jugostawii jej mieszkancy mieli prad i wode, od lat

dziewiecdziesigtych nikt sie nie zatroszczyt, aby ponownie zatozyc sie¢ elektryczna.

Od czasu trzesienia ziemi inicjatywa dziata bez przerwy. Jej cztonkowie zajmujg sie
przede wszystkim organizowaniem zakwaterowania, dostarczyli juz niemal dwiescie w petni
wyposazonych konteneréw. Wszystko to dzieki darowiznom ludzi z Chorwacji i catego Swiata.
Pytam, dlaczego jako polityczka nie moze organizowac¢ pomocy na poziomie wfadz lokalnych,

ale musi opierac sie na poczuciu solidarnosci obywateli.

— Nie naleze do zadnej partii —wzrusza ramionami. — To sprawia, ze trudno mi doprosic¢
sie o jakiekolwiek wsparcie ze strony urzedu miejskiego. Powiem tylko, ze musiatam kupi¢ na

kredyt samochdd do rozwozenia daréw, bo miasto nie chciato mi pozycza¢ swojego.

Podaje konkretne liczby. Wcigz ponad 50 o0séb nie ma dachu nad gtowa
(rozmawiatysmy 4 lutego — przyp. A.W.), to dla nich priorytet. Jeden catkowicie wyposazony
kontener kosztuje okoto 7 tysiecy euro, trzyosobowa rodzina miesci sie w nim z trudem. Domy
z prefabrykatow, w ktérych ludzie mogliby zamieszkaé na state, to juz koszt miedzy 20 a 25
tysiecy euro. To zdaniem Branki najlepsze rozwigzanie, gdyz, jak méwi, w tym tempie wielu

ludzi nie doczeka chwili, kiedy ich domy zostang odnowione albo ponownie zbudowane.

Inicjatywa tgczy konkretne rodziny z darczyficami. Jednym z nich jest spotkany przeze

mnie w Glinie Dominik z Niemiec.

19



I'I'I IMAE'NARIA Wstrzgsy wtérne (1/2021)

— OrganizowaliSmy pomoc podczas wojny — méwi tamanym chorwackim. — Dlatego

teraz przyjechatem zobaczy¢, co mégtbym zrobié.

Choc¢ niektdrzy podkreslaja, ze dzieki trzesieniu ziemi wreszcie zwrdcono uwage na ten
najbardziej zapomniany i zaniedbany region Chorwacji, przyczyni sie ono do i tak ogromnej
depopulacji i zwiekszenia poziomu ubdstwa Baniji. Sytuacje podsumowuje na Facebooku

zagrzebski dziennikarz Nikola Vukobratovié:

— To prawda, ze ludzie majg wielkie serca i wiozyli ogrom trudu, aby pomdc ofiarom
trzesienia ziemi. Ale majg tez spore ego, wiec kazdy, kto przyniost farelke albo siatke chleba,
ma wrazenie, ze uratowat Swiat (...). Jesli jako spoteczenstwo naprawde jesteSmy solidarni,
musimy to pokazac systemowym inwestowaniem w nierozwiniete obszary oraz ludzi, ktorzy
probujg tam zy¢. A zatem to przestrzenne i spoteczne nierownosci, a nie dorazna pomoc, sg

prawdziwym problemem
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