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Wstrząsy wtórne 

Aleksandra Wojtaszek 

 

 

Od ponad miesiąca wszystkie rozmowy w chorwackim regionie Banija zaczynają się tak samo 

– historią o tym, kto gdzie przebywał i co robił, kiedy trzęsło najmocniej. Mieszkańcy 

tamtejszych wsi i miasteczek pokazują mi ledwie zagojone siniaki po tym, jak fala uderzeniowa 

przewróciła ich na podłogę albo uderzyła nimi o ścianę. Potem zaczyna się obchód domu i 

pokazywanie pęknięć na ścianach, śladów po odpadniętym tynku, połamanych mebli. Na 

koniec zostaje podwórko: dziury w ziemi, muł i woda, które wydostały się przez powstałe 

szczeliny, wszechobecne błoto. To optymistyczny scenariusz – oznacza, że domownicy żyją, 

nie odnieśli poważnych obrażeń, w domu wciąż da się mieszkać, nic w obejściu nie grozi 

rychłym zawaleniem. Nie wszyscy mieli tyle szczęścia. 

 To już drugie trzęsienie ziemi w Chorwacji w ciągu ostatnich dwunastu miesięcy. 

Pierwsze wydarzyło się na początku lockdownu, a epicentrum była stolica kraju. O szóstej rano 

22 marca 2020 roku Zagrzebiem wstrząsnęła fala o sile 5,5 stopnia w skali Richtera. Zginęły 

dwie osoby, a wiele budynków w centrum miasta uległo zniszczeniu. To wtedy Chorwaci stali 

się po raz pierwszy specjalistami od uskoków, płyt tektonicznych i fal powierzchniowych, a 

prawdziwi sejsmolodzy zaczęli nagle gościć w mediach i tłumaczyć, w jaki sposób należy się 

zachować podczas trzęsienia ziemi i dlaczego następujące przez kolejne dni mikrowstrząsy są 

zupełnie normalnym zjawiskiem. Nikt jednak nie przewidział, że zgromadzona wówczas 

wiedza okaże się potrzebna tak szybko. 

 Tuż przed Nowym Rokiem Chorwację nawiedziła kolejna seria wstrząsów, silniejszych 

niż w marcu – sejsmometry zanotowały, że największy z nich osiągnął magnitudę 6,4 stopnia 

w skali Richtera albo VIII w skali Mercallego, co oznacza rozległe zniszczenia, powstawanie 

szczelin i osuwisk w ziemi. Epicentrum był tym razem region położony przy granicy z Bośnią, 

nazywany Baniją lub Banoviną, choć wstrząsy czuć było aż w położonym 400 kilometrów dalej 
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Belgradzie. Trzęsienie ziemi zburzyło mniej więcej połowę miasteczka Petrinja, niemal 

doszczętnie zniszczyło kilka okolicznych wsi, zabijając przy tym siedem osób, a tysiące 

pozostawiając bez dachu nad głową. 

 – Jednej rzeczy zupełnie się nie spodziewaliśmy – opowiada studentka Klara Burić, 

która była wówczas w położonej blisko epicentrum miejscowości Gora. – Po zagrzebskim 

trzęsieniu nauczyliśmy się, że po najsilniejszym wstrząsie przychodzi zwykle seria mniejszych. 

Tymczasem dzień po pierwszym silnym wstrząsie, kiedy zaczęłam odkurzać fragmenty farby i 

tynku, które odpadły ze ściany, nagle cały dom zaczął się trząść i falować jak statek. Nie dało 

się ustać na nogach, rzucało nami na wszystkie strony. 

 Aby jednak w pełni zdać sobie sprawę z rozmiarów szkód, jakie wywołał kataklizm, 

trzeba przyjrzeć się historii i współczesności Baniji, jednego z najbiedniejszych i najbardziej 

zaniedbanych regionów Chorwacji. 

 Hrvatska Kostajnica to miasteczko położone nad malowniczą rzeką Uną, wyznaczającą 

granicę z Bośnią. Gdyby nie pandemia, wystarczyłoby przekroczyć most, żeby znaleźć się w 

kraju, w którym większość produktów kosztuje o połowę mniej, teraz jednak oznacza to 

konieczność dziesięciodniowej kwarantanny po powrocie. W Kostajnicy mieszka Daniel Pavlić, 

aktywista, reżyser i dziennikarz freelancer. W 2019 roku nakręcił film dokumentalny 

zatytułowany Szanowna Pani Prezydent. Osią obrazu jest pisany przez niego list, 

zaadresowany do ówczesnej prezydent Kolindy Grabar-Kitarović, która w swoich 

przemówieniach podkreślała potrzebę zjednoczenia wszystkich mieszkańców, porzucenia 

podziałów i wspólnego budowania dobrobytu. Pavlić w dokumencie zwraca uwagę na liczne 

problemy regionu – nepotyzm, niewielkie możliwości znalezienia zatrudnienia, brak oferty 

kulturalnej, postępujące wyludnianie, deficyt pomocy i zainteresowania ze strony państwa.  

– Baniji pomoc była pilnie potrzebna i przed trzęsieniem ziemi – tłumaczy mi. – Być 

może teraz wreszcie ktoś zacznie to dostrzegać.  

Stopień zaniedbania regionu ilustruje faktem, że w Glinie niemiecka ekipa filmowa kilka 

miesięcy temu kręciła postapokaliptyczny serial Plemiona Europy. W wioskach jest jeszcze 
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gorzej, wielu ludzi żyje na poziomie minimum egzystencji. Kiedy przez nie przejeżdżam, trudno 

powiedzieć, czy opłakany stan domów to efekt trzęsienia ziemi, wojny czy po prostu starości. 

Państwo przez ostatnie trzydzieści lat zupełnie o nas zapomniało – mówią miejscowi. Teraz 

znowu się spóźnia, ponad miesiąc po kataklizmie do wielu miejsc wciąż nie dotarła pomoc 

państwa ani takich organizacji jak Chorwacki Czerwony Krzyż. 

Świadomi ryzyka niewydolności systemu, Chorwaci od razu zaczęli na własną rękę 

organizować pomoc dla ofiar. Wielu ludzi ruszyło w teren samochodami załadowanymi po 

brzegi jedzeniem, kocami, przyborami higienicznymi. Inni oferowali noclegi w swoich domach, 

prywatni darczyńcy dostarczali przyczepy kempingowe, w których umieszczane były rodziny, 

pozbawione dachu nad głową z dnia na dzień, w środku zimy. 

– Byliśmy zorganizowani w kilkuosobowe ekipy – opowiada mi Krešimir, historyk 

mieszkający w Zagrzebiu. – W każdej grupie był znający się na rzeczy fachowiec i kilka osób do 

podawania dachówek, wykonywania łatwiejszych prac fizycznych. W ten sposób udało nam 

się zabezpieczyć sporo dachów.  

Podczas gdy zwykli ludzie rzucili się do pomocy, państwo, zdaniem poszkodowanych, 

działało stanowczo zbyt opieszale. Samo ustanowienie sztabu odpowiedzialnego za usuwanie 

skutków kataklizmu zajęło rządowi prawie tydzień. Moi rozmówcy nieustannie przywołują 

przykład Japonii, w której usuwanie ogromnych zniszczeń trwało kilka dni, podczas gdy w 

Chorwacji nadal nie rozpoczęto nawet rozmów o ewentualnej odbudowie centrum miast czy 

budynków mieszkalnych. Wciąż jeszcze nie wszystkie rodziny otrzymały kontenery mieszkalne, 

w których mogłyby się schronić. 

– Mieszkamy obecnie z mężem i córkami w Karlovcu – opowiada Marija z Petrinji, której 

dom nie nadaje się do dalszego zamieszkania. – Zorganizowaliśmy sobie mieszkanie na własną 

rękę, od państwa dostaliśmy na razie tylko jednorazową pomoc w wysokości 3800 kun (ok. 

500 euro). Kontener nie wchodzi w grę, nie mamy podwórka, żeby go postawić. Rząd mówi, 

że za dwa tygodnie mogłoby powstać osiedle kontenerów, ale średnio w to wierzę. Najgorsza 

jest niepewność, od marca córki zaczynają zajęcia stacjonarne w szkole, a ja wciąż nie wiem, 

co z nami będzie. 
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– Potrzebna jest systemowa pomoc – potwierdza Daniel Pavlić. – Ostatnio spadł śnieg 

i był spory mróz, więc z wolontariuszami z miejscowej OSP podróżowaliśmy po wsiach i 

dostarczaliśmy grzejniki, aby ludzie mogli ogrzać swoje przyczepy czy kontenery. Boją się 

jednak wyższych opłat za prąd, dla nich te kilkadziesiąt czy kilkaset kun to może być sprawa 

życia i śmierci.  

Domy na terenach, które ucierpiały w trzęsieniu ziemi, przeglądają inspektorzy, 

oceniając, czy nadają się do dalszego zamieszkania. Zielona nalepka oznacza brak 

poważniejszych szkód, w przypadku żółtej należy niezwłocznie dokonać niezbędnych napraw, 

czerwona zabrania dalszego zamieszkiwania budynku. Naklejki szybko stały się kością 

niezgody. Wielu boi się, że czerwona nalepka zmusi ich do opuszczenia domu, w którym 

pozostają pomimo ewidentnego ryzyka. Z różnych powodów nie chcą go jednak opuszczać – 

najczęstszym są zwierzęta. W tym przede wszystkim rolniczym regionie większość 

mieszkańców posiada blago (skarb), jak określa się krowy, świnie, kozy czy konie. Nie mogą 

ich pozostawić na pastwę losu ani zabrać ze sobą na przykład do mniej pechowych krewnych. 

Czasem jednak to zielona nalepka bywa powodem gniewu. Taki los spotkał Dušana 

Golubovca ze wsi Zrin. To część Chorwacji, do której, jak mówi, politycy nie docierają nawet 

przed wyborami. Niełatwo tam dojechać po krętej, dziurawej i błotnistej drodze. Dom Dušana, 

a właściwie drewniana, zmurszała chata, chyli się ku upadkowi. Tylko w jednym pomieszczeniu 

panuje normalna temperatura, pozostałe są nieogrzewane. Przez wielkie dziury w ścianach 

świszczy lodowaty wiatr, choć dom, w którym trzydziestolatek mieszka ze swoją świeżo 

poślubioną dwudziestodwuletnią żoną, przedstawiał obraz nędzy już przed trzęsieniem). 

Dostali jednak zieloną naklejkę, co oznacza, że na żadne dofinansowanie ani pomoc nie mogą 

liczyć. 

– Ten inspektor chyba celowo się z nas wyśmiewał. – Dušan nerwowo pociera głowę. 

– Powiedział mi, żebym zatkał dziury błotem i mchem i wszystko będzie w porządku. Podobnie 

mojemu bratu, który ma dwoje dzieci i trzecie w drodze, narysował, w jaki sposób ma 

drewnianymi balami podeprzeć dom, żeby się nie zawalił. 
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Brat Dušana dostał jednak kontener, w którym w nieopisanej ciasnocie mieszka teraz z 

całą rodziną. Dobrzy ludzie podarowali też Dušanowi i jego żonie przyczepę kempingową, ale 

chwilowo mieszka tam ojciec chłopaka, który przebywał w jeszcze gorszych warunkach, bez 

wody i prądu.  

Dušan i jego rodzina nie mieli łatwego życia. Wieś Zrin, niegdyś dumna siedziba jednej 

z dwóch najbardziej znanych magnackich rodzin chorwackich, zamieszkana jest dziś przez 

kilkunastu chorwackich Serbów. Po tym jak siły chorwackie odbiły te tereny w 1995 roku spod 

władzy tzw. Republiki Serbskiej Krajiny, serbscy mieszkańcy uciekli lub zostali wysiedleni. 

Wielu z nich nie miało jednak czego szukać w Serbii i po kilku latach powróciło w swoje 

rodzinne strony. 

Dušan obrabia pole i hoduje zwierzęta, trudno mu jednak wiązać koniec z końcem. 

Postanowił wyjechać do Niemiec, ale tam było jeszcze gorzej. Pracował u pewnego Serba, 

który nie przejmował się niemieckimi regulacjami dotyczącymi czasu pracy, a kiedy nie 

pracował, czas spędzał w piwnicy, w której był zakwaterowany. Zdecydował się wrócić i 

spróbować szczęścia na rodzinnej ziemi. W 2019 roku zgłosił się do telewizyjnego show Ljubav 

je na selu (odpowiednika polskiego Rolnik szuka żony) argumentując, że trudno poznać 

kogokolwiek mieszkając w oddalonej od świata wiosce. Uczestniczki programu nie były jednak 

zachwycone panującą w jego domu i gospodarstwie biedą, szybko stał się obiektem drwin. 

Jego żona pochodzi z pobliskiej Bośni, poznali się przez internet. Ana nie zabiera głosu w 

rozmowie, na moje pytania odpowiada cicho i zwięźle. Nie udaje mi się jednak opuścić ich 

skromnego domu bez spróbowania własnoręcznie przygotowywanej kiełbasy, ogórków 

kiszonych i świeżo pieczonych, pysznych uštipków (słonego pieczywa z ciasta drożdżowego). 

Niedaleko chaty Dušana stoi świeżo wybudowany kościół katolicki. Nie ma ani jednego 

parafianina, wszyscy we wsi są prawosławni. Otwierany jest tylko raz do roku, na święto tzw. 

Małej Matki Boskiej, czyli Narodzenia Maryi, 8 września. Bardziej niż o religię chodzi jednak o 

politykę – wówczas zdążają tu chorwaccy nacjonaliści, aby upamiętnić tutejsze ofiary wojny. 

Titowscy partyzanci 9 września 1943 roku napadli na ustaszy – żołnierzy i zwolenników 

faszystowskiego, współpracującego z Hitlerem Niezależnego Państwa Chorwackiego. Podczas 
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rocznic policja chroni mieszkającego najbliżej kościoła Dušana. Choć nie ma on nic wspólnego 

z tamtymi wydarzeniami, jako Serb mógłby narazić się na nieprzyjemności ze strony 

chorwackich „patriotów”. 

 

O problemach związanych z różnorodnością etniczną Baniji rozmawiałam także z 

Danielem – to temat, którego trudno tutaj uniknąć.  

– Te ciągłe podziały doprowadzają mnie do szału – wściekał się. – Chyba potrzebne 

byłoby jeszcze jedno solidne trzęsienie, może wtedy do ludzi coś by dotarło. Ostatnio ktoś 

obrażał moją matkę, wypominając jej, że pomagam Serbom zamiast Chorwatom. Pomagam 

tym, którzy akurat najbardziej potrzebują pomocy. Dla niektórych wojna nigdy się nie 

skończyła.  

Sam nie dzieli ludzi według narodowości. Jest dzieckiem katolika Chorwata i 

muzułmanki Boszniaczki, a jego żona pochodzi z Rosji. W wojnie zmuszony był jednak 

uczestniczyć, głównie ze względu na panującą w domu biedę. Twierdzi jednak, że trzęsienie 

ziemi było dla niego bardziej traumatyczne niż konieczność przetrwania na froncie. 

– Tam przynajmniej niebezpieczeństwo jest jasne, wiadomo, z której strony może 

nadlecieć pocisk. Jeśli jesteś cywilem, możesz schować się do piwnicy. Przy trzęsieniu ziemi nie 

ma ucieczki, nie wiadomo co robić, gdzie biec. 

 

Jadę do miejscowości Majske Poljane, najbardziej zniszczonej w wyniku kataklizmu 

wioski położonej kilka kilometrów od Petrinji. Z większości domów i pomieszczeń 

gospodarczych zostały jedynie kupy gruzu, a śmierć poniosło aż pięć osób. Mieszkają tu 

zarówno Chorwaci, jak i Serbowie oraz Romowie, chociaż większość wsi na tych terenach 

zamieszkuje tylko jedna grupa etniczna. W orientacji pomagają flagi – jeśli na każdym domu 

wisi ogromna chorwacka flaga, nie ma zbyt wielu wątpliwości. Ich brak też jest jasnym 

sygnałem. Jak wiele tutejszych miejscowości, Majske Poljane ma dramatyczną historię czystek 
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etnicznych – w sierpniu 1941 roku ustasze zabili tutaj 1564 Serbów zamieszkujących wioskę. Z 

wszystkich mieszkańców przeżył tylko jeden. 

Choć początkowo wioska wydaje mi się opuszczona, po chwili zauważam dzieci 

biegające w kaloszach po błocie i dorosłych dobudowujących altany do otrzymanych 

kontenerów. Po miesiącu przyzwyczajają się do tej bardzo dziwnej rzeczywistości. I tak nie ma 

szans na szybką zmianę sytuacji, wzruszają ramionami. W wiosce spotykam też kilku 

przedsiębiorców z Zagrzebia, którzy przyjechali, aby obejrzeć jeden ze zburzonych domów i 

zasponsorować jego właścicielowi kontener albo chociaż przyczepę kempingową. 

– W jaki sposób go znaleźliście? – pytam. 

– Jego rodzina pochodzi z małego miasteczka w Bośni, nasze też, więc poczuliśmy 

potrzebę solidarności. 

Tak przeważnie wygląda pomoc – jest chaotyczna, nieskoordynowana, wynika jedynie 

z dobroczynności konkretnych jednostek. Zwykli ludzie są rozczarowani nie tylko władzami 

lokalnymi i rządem, ale nawet takimi organizacjami jak Chorwacki Czerwony Krzyż, który nie 

ma w kraju dobrej reputacji już od czasu katastrofalnych powodzi w 2014 roku. Kontrola 

przeprowadzona przez państwowe instytucje w 2019 roku wykazała licznie nieprawidłowości 

w funkcjonowaniu organizacji. Także teraz wolontariusze pracujący w terenie zgłaszali, że 

Czerwony Krzyż nie docierał do potrzebujących na czas, pozostawiając ich bez jedzenia i wody. 

Rzeczniczka prasowa określa te zarzuty jako „dezinformację, która szkodzi wszystkim, 

ponieważ ludzie przestają ufać organizacjom pomocowym i wpłacać darowizny”. 

Największy skandal, który wybuchł po katastrofie, dotyczy jednak powojennej 

odbudowy kraju. Wiele domów w Baniji zostało zniszczonych podczas wojny w latach 

dziewięćdziesiątych, a następnie odbudowanych przez państwo w latach 1995-2000. Zdaniem 

ekspertów, gdyby wszystkie remonty były wykonywane zgodnie ze sztuką budowlaną, część 

budynków nie zawaliłaby się przy takiej sile wstrząsów. Dopiero podczas analizy ruin wyszło 

na jaw, że w wielu przypadkach nie zastosowano odpowiedniego zbrojenia, nic dziwnego 

zatem, że budynki waliły się jak domki z kart. Odpowiedzialny za powojenną odbudowę na 
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tych terenach był obecny żupan (odpowiednik wojewody – przyp. A.W.), co dodatkowo 

politycznie komplikuje sytuację. Premier Chorwacji zapowiedział pilne śledztwo, tymczasem 

opozycja naciska, aby dotyczyło całej Chorwacji, nie tylko Baniji – w innych regionach korupcja 

związana z odbudową domów też może kosztować kogoś nie tylko dobytek, ale i życie.  

O możliwościach i ograniczeniach systemowej pomocy rozmawiam z Branką Bakšić 

Mitić, wiceburmistrz Gliny, a także współzałożycielką i szefową inicjatywy „Ljudi za ljude” 

(Ludzie ludziom). Organizację założyła cztery lata temu w odpowiedzi na dramatyczne warunki 

panujące w regionie. Opowiada o wsiach, w których infrastruktura została zniszczona w trakcie 

i po wojnie – choć za czasów Jugosławii jej mieszkańcy mieli prąd i wodę, od lat 

dziewięćdziesiątych nikt się nie zatroszczył, aby ponownie założyć sieć elektryczną.  

Od czasu trzęsienia ziemi inicjatywa działa bez przerwy. Jej członkowie zajmują się 

przede wszystkim organizowaniem zakwaterowania, dostarczyli już niemal dwieście w pełni 

wyposażonych kontenerów. Wszystko to dzięki darowiznom ludzi z Chorwacji i całego świata. 

Pytam, dlaczego jako polityczka nie może organizować pomocy na poziomie władz lokalnych, 

ale musi opierać się na poczuciu solidarności obywateli. 

– Nie należę do żadnej partii – wzrusza ramionami. – To sprawia, że trudno mi doprosić 

się o jakiekolwiek wsparcie ze strony urzędu miejskiego. Powiem tylko, że musiałam kupić na 

kredyt samochód do rozwożenia darów, bo miasto nie chciało mi pożyczać swojego. 

Podaje konkretne liczby. Wciąż ponad 50 osób nie ma dachu nad głową 

(rozmawiałyśmy 4 lutego –  przyp. A.W.), to dla nich priorytet. Jeden całkowicie wyposażony 

kontener kosztuje około 7 tysięcy euro, trzyosobowa rodzina mieści się w nim z trudem. Domy 

z prefabrykatów, w których ludzie mogliby zamieszkać na stałe, to już koszt między 20 a 25 

tysięcy euro. To zdaniem Branki najlepsze rozwiązanie, gdyż, jak mówi, w tym tempie wielu 

ludzi nie doczeka chwili, kiedy ich domy zostaną odnowione albo ponownie zbudowane. 

Inicjatywa łączy konkretne rodziny z darczyńcami. Jednym z nich jest spotkany przeze 

mnie w Glinie Dominik z Niemiec. 
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– Organizowaliśmy pomoc podczas wojny – mówi łamanym chorwackim. – Dlatego 

teraz przyjechałem zobaczyć, co mógłbym zrobić. 

 

Choć niektórzy podkreślają, że dzięki trzęsieniu ziemi wreszcie zwrócono uwagę na ten 

najbardziej zapomniany i zaniedbany region Chorwacji, przyczyni się ono do i tak ogromnej 

depopulacji i zwiększenia poziomu ubóstwa Baniji. Sytuację podsumowuje na Facebooku 

zagrzebski dziennikarz Nikola Vukobratović: 

– To prawda, że ludzie mają wielkie serca i włożyli ogrom trudu, aby pomóc ofiarom 

trzęsienia ziemi. Ale mają też spore ego, więc każdy, kto przyniósł farelkę albo siatkę chleba, 

ma wrażenie, że uratował świat (…). Jeśli jako społeczeństwo naprawdę jesteśmy solidarni, 

musimy to pokazać systemowym inwestowaniem w nierozwinięte obszary oraz ludzi, którzy 

próbują tam żyć. A zatem to przestrzenne i społeczne nierówności, a nie doraźna pomoc, są 

prawdziwym problemem 


