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„Viško prigovaranje” 

Wybrane fenomeny kulturowe dalmatyńskiej wyspy Vis 

Bartosz Słaboń  

 

Wstęp 

 Na przestrzeni trzech ostatnich lat letnie miesiące spędzałem głównie na Visie. 

Przebywanie w miejscu o tak długiej i bogatej historii wpływa stymulująco na odbiór obecnych 

na każdym kroku kulturowych bodźców. Po drodze do pracy, niedługo po wschodzie słońca, 

nad zatoką nazwaną imieniem legendarnego świętego Jerzego, mijam wpierw suszące się przy 

ulicy zbiorniki fermentacyjne na wino i gajby (plastikowe skrzynie na winogrona). Kilkaset 

metrów dalej stoi Gospina Batarija, wzniesiony w XIX wieku fort, w którym dziś mieści się 

muzeum miejskie. Jeszcze kilka minut i droga rozwidla się – spacerować można albo skąpaną 

w słońcu rivą (nadmorską promenadą), albo zacienionymi, wąskimi uliczkami otoczonymi 

kilkusetletnimi domami. Po drodze wonią viškiej pogačy1 kusi mała, lokalna piekarnia. 

Miejscowym zwyczajem warto wstąpić na poranne espresso do kaficia (kawiarni) położonego 

naprzeciwko przystani promowej, z którego doskonale widać marinę i cypel Prirovo. Dziś, na 

ruinach niegdysiejszego amfiteatru, stoi tam klasztor. Gdzieś pod nogami kręci się Issa, pies 

właścicielki, a toczące się dookoła rozmowy ludzi skupionych wokół porannego rytuału 

dotyczą spraw zwyczajnych.  

 Powyższy opis, choć rzecz jasna nieco uproszczony, unaocznić miał wszechobecność 

kulturowego dziedzictwa Visu. Wspomnieć należy również o poznanych na miejscu ludziach, z 

których można by złożyć prawdziwą galerię osobliwości – jeden z nich to weteran 4. 

Gwardyjskiej2, emerytowany kapitan okrętu desantowego „Cetinaˮ i śpiewak w lokalnej 

klapie3, niegdyś przedsiębiorca prowadzący z ojcem centrum nurkowe w Visie, obecnie 

załogant kutra pełnomorskiego „Biokovacˮ i inteligent; drugi to studiujący w Zagrzebiu strażak 

ochotnik dorabiający jako skiper łodzi turystycznych, w wolnych chwilach przygotowujący na 

własny użytek bananową rakiję... Czymś, co łączy i spaja nie tylko poszczególne kulturowe 

fenomeny, ale i mieszkańców, wydaje się sąsiadujący bezkres Adriatyku. I to właśnie ta 
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wyjątkowa relacja człowieka z morzem, formujące doświadczenie ciągłej koegzystencji z 

żywiołem, ma być przedmiotem tego eseju. 

 

Łodzie z drewna, ludzie ze stali 

 Dalmacja, kraina geograficzna, w granicach której leży Vis, ma ciekawą i złożoną 

historię geopolityczną i społeczną. Mówi się, że morze jest medium łączącym i spajającym 

różne kultury, a nie – jak chociażby łańcuchy górskie – wielką barierą blokującą lub 

utrudniającą przenikanie się kulturowych wpływów (Božanić 2015: 139). Jak wykazuje studium 

językoznawcze, istnieje wspólne słownictwo w basenie Morza Śródziemnego (Božanić 2007: 

3). Czasem podobieństwo fraz i zwrotów objawia się, ku wielkiemu zaskoczeniu samych 

użytkowników mowy (Božanić 2003: 40-41). Życie na wyspie rządzi się jednak swoimi prawami 

– wyspa to wszakże miejsce szczególne, z każdej strony okolone morzem, którego to 

mieszkańcy różnią się swoją mentalnością od sąsiadów z lądu (Matvejević 2003: 22-24). 

Przetrwanie w trudnych warunkach przyrodniczych wymaga od wyspiarzy życia wedle 

pewnych reguł. Trzy słowa, które można odnaleźć wyryte w kamieniu ponad wejściem do 

miejskiej czytelni w Komižy4, zdają się dobrze oddawać ducha wyspiarzy – poświęcenie, 

szacunek, praca (Božanić 2015: 142). 

 Jednym z kilku corocznych festynów na Visie jest Viška noć. Choć za największe atrakcje 

wyspy uchodzą występy muzyczne, to największą popularnością cieszy się przygotowywana w 

ogromnym kotle zupa rybna. Ustępują jej nawet kraniki z darmowym winem! Spośród kilku 

mężczyzn kręcących się przy kotle jeden wyróżniał się pokaźnym wzrostem – i niczym innym. 

Był to Ivo Radica, burmistrz, szykujący poczęstunek dla mieszkańców wraz z innymi, 

szeregowymi obywatelami. Źródeł tej utylitarnej równości upatrywać można w historycznej 

praktyce rybackiej, podczas której viscy rybacy – łącznie z kapitanem – dzielili się po równo 

pieniędzmi zarobionymi na połowie. Podczas wypłynięcia każdy z członków załogi miał jasno 

określone funkcje, a jego rola była nie do zastąpienia. Wzajemny szacunek, urzeczywistniany 

również na poziomie tytulatury - załoganci określali się mianem drug, czyli towarzysz (Božanić 

2015: 142), był podstawą zdrowego funkcjonowania w społeczności.  

 W zeszłym roku na wyspie wybuchł zapoczątkowany w Vodiščach pożar. Dzięki lekkim 

podmuchom tramontany, wiatru wiejącego z północnego zachodu, szybko rozprzestrzenił się 
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na wzgórza ponad Podstražjem i Milną i zaczął zagrażać domom. Los chciał, że przejeżdżałem 

tego dnia dosłownie 100 metrów od linii ognia, zadając sobie proste pytanie – gdzie są 

samoloty gaśnicze? Kucharka w barze na plaży Tepluš zadawała podobne pytanie – Di su 

kanaderi? Choć odpowiedź była prosta – lotnictwo nie wykonuje lotów gaśniczych po 

zmierzchu – sytuacja nie zmierzała ku dobremu. Przez cały czas, od wybuchu pożaru do 

bladego świtu, nad sytuacją starały się zapanować lokalne dobrovoljne vatrogasne društva, 

krótko DVD, a więc strażacy ochotnicy, zwerbowani spośród mieszkańców wyspy. Uznanie dla 

ich poświęcenia i tytanicznego wysiłku w opanowaniu żywiołu znalazło szeroki i bardzo 

pozytywny odzew w mediach społecznościowych skupiających lokalną społeczność. 

Świadomość konieczności poświęcenia nie była niczym obcym dla rybaków, wypływających w 

niespokojne wody Adriatyku na połów. Mało tego – powrót łodzi do macierzystego portu 

w trudnych warunkach pogodowych nie był możliwy bez obecności dodatkowego załoganta. 

Rutyną w obliczu gniewu morza było więc oddanie swojego zaangażowania i ciężkiej pracy 

innej, konkurencyjnej przecież załodze. Dzięki temu, będąc w opresji, samemu można było 

liczyć na podobne zachowanie (Božanić 2015: 145).  

 Ponad to wszystko wybija się umiłowanie pracy wśród mieszkańców Visu, co niejako 

przeczy stereotypom, w myśl których wyspiarze są nierobami. Wiele znanych mi osób 

podejmuje naraz kilka lepiej lub gorzej płatnych prac, a doba wypełniona jest prawie po brzegi. 

Nikt w końcu nie chciałby, żeby przylgnęło do niego określenie rugo5. Przetrwanie społeczności 

na wyspie od wieków zależało od sumiennej, ciężkiej i niekończącej się pracy (Božanić 2015: 

141). Współczesna pracowitość mieszkańców Visu zdaje się mieć też podłoże ekonomiczne – 

sezon turystyczny trwa kilka miesięcy, a współcześnie to właśnie ta branża stanowi podstawę 

utrzymania wielu wyspiarzy. Gdy spytałem jednego z moich przyjaciół jak wygląda życie na 

wyspie w zimie, odpowiedział krótko: nijako (dosłownie – nijak). Zdarzało mi się widywać 

sytuacje, w których wyspiarze od razu byli w stanie odsiać ludzi, którzy nie rozumieją tych 

norm, znacząco odstają od oczywistych dla nich pryncypiów, a czyjąś postawę skomentowali 

tylko pozbawionym sentymentu „Odmah sam vidio koja je priča” („Od razu spostrzegłem, co 

jest grane”). Zaskarbienie sobie uznania i szacunku w viskiej społeczności nie jest zadaniem 

łatwym i wymaga poświadczenia swojej wartości czynami. 
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Muži s Palagruže 

 Rybacka kultura Visu przez kilka wieków zachowywała ciągłość dzięki wykorzystywaniu 

konkretnej, wywodzącej się z Komižy łodzi o wysokiej dzielności morskiej. Gajeta falkuša to 

wyjątkowa konstrukcja, łącząca w sobie cechy doskonałej jednostki rybackiej i regatowego 

jachtu. Budowana z najlepszych dostępnych materiałów, falkuša miała wysokie burty z 

wyciąganymi na czas zarzucania i wyciągania sieci wcięciami w kształcie litery „Vˮ (tutaj też 

można wytropić genezę nazwy – ten ruchomy element nazywa się folka). Wyposażona w 

pojedynczy żagiel łaciński jednostka zdolna była pokonać dystans 42 mil (70 kilometrów) 

dzielący Vis od najlepszych łowisk w 7 godzin przy pomyślnym wietrze. W wypadku zmiany 

kierunku wiatru, załoga napędzała jednostkę siłą mięśni. Celem zoptymalizowania pracy przy 

jednoczesnej redukcji obciążenia łodzi i oszczędności miejsca na kilkunastometrowej 

jednostce, pięciu członków załogi miało swoje ściśle określone role, a skuteczne wykonywanie 

pracy wymagało hartu ducha, współpracy i wzajemnego wsparcia w trudnych i wymagających 

momentach (Božanić 2015: 142-143). 

 W pobliżu Visu znajduje się wiele wysp. Największą jest Biševo, a południowo-

wschodnią stronę okala archipelag małych wysepek. Nieco dalej, na zachodzie, w odległości 

nieco ponad 20 kilometrów znajdują się Svetac i Brusnik, a jeszcze dalej groźnie piętrząca się 

100 metrów ponad taflę wody samotna Jabuka. Choć miejsca te dysponują dobrymi 

łowiskami, do dziś za jedno z najlepszych miejsc połowu na Adriatyku uchodzi archipelag 

Palagruža. To właśnie ta grupa niewielkich wysp, oddalona od Visu o 42 mile, była celem 

wypraw rybaków z wyspy i powodem, dla którego powstały falkuše.  Co ciekawe, w związku z 

popularyzacją i oczywistymi przewagami jednostek napędzanych silnikami diesla, zaprzestano 

budowy nowych jednostek tego typu, a ostatnia falkuša zatonęła w zatoce Porat na Biševie w 

1986 roku. Wspólny wysiłek historyków, archeologów i szkutników pozwolił zrekonstruować 

wygląd i specyficzne cechy jednostki, a obecnie zacumowane do komiskiej rivy stoją trzy 

pełnowymiarowe repliki falkuš, które co jakiś czas zobaczyć można pod żaglem na otwartym 

morzu. 

 Jedną z okazji do podziwiania tych łodzi w pełnej okazałości jest organizowana na nowo 

od 2009 roku Rota palagružona (nazwa własna regat sportowych nawiązujących do tradycji, 

dosłownie – „kurs na Palagružęˮ). Wzorem rybaków sprzed wieków, viscy żeglarze na 
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pokładach replik słynnych łodzi pokonują dystans na Palagružę i z powrotem, rywalizując 

między sobą. Korzenie współczesnej Roty palagružony sięgają końca XVI wieku, kiedy to 11 

czerwca 1593 roku pod eskortą weneckiej floty na palagruskie łowiska wyruszyły aż 74 falkuše. 

Były to pierwsze na świecie regaty rybackie, a tradycję kontynuowano każdego lata, aż do 1937 

roku. Jak wszystkie regaty, i te miały swojego zwycięzcę – kaparjuna (kapitana falkušy, która 

jako pierwsza dotarła do Palagružy). Špurtenjaca (załoga falkušy) zwycięskiego kapitana nie 

tylko mogła chełpić się mianem najszybszej załogi w danym roku, ale też zyskać pierwszeństwo 

w wyborze i korzystaniu z konkretnych łowisk na archipelagu (Božanić 2015: 143). 

 Historyczne doświadczenie wypraw na Palagružę wpisane jest w lokalny folklor. 

Jednym z tekstów kultury, który szczególnie zapadł mi w pamięć przez moją obecność podczas 

wyjątkowo przejmującego wykonania, jest pieśń Oto muži s Palagruže. W repertuarze 

miejscowej klapy Komiža znajduje się wiele innych pieśni związanych z pracą na morzu oraz 

tęsknotą za domem. Odnaleźć w nich można również inne lokalne toponimy, jak chociażby w 

pieśni U Lucicu procvalo je šunce. Ponadto, na Visie widuje się też łodzie z nazwami 

nawiązującymi do archipelagu – na przykład kursująca między Visem, a Hvarem „Galijulaˮ. 

Natomiast opowieści z rybackich wypraw na palagruskie wody są barwne i często okraszone 

fenomenalnymi zdjęciami krajobrazu tego niegościnnego miejsca. 

 

Oaza i port 

 „Ti si postao pravi Višanin” („Stałeś się prawdziwym Višaninem”) – rzucił pół-żartem, 

pół-serio jeden z moich znajomych, gdy w rozmowie użyłem zwrotu cekoj, cekoj (gwarowo – 

„czekaj, czekaj”). Choć wiedziałem, że ta forma jest właściwa mieszkańcom Visu, a nie 

językowemu standardowi, nie miałem wtedy świadomości jak charakterystyczne jest to 

wyrażenie – odmienne nawet od występujących w prototypowej czakawszczyźnie 

dalmatyńskiej. Po dziś dzień na wyspie Vis zachowało się czakawskie narzecze języka 

chorwackiego w lokalnej, dialektalnej odmianie. Mało tego, występują różnice pomiędzy 

językiem mówionym w Komižy i w Visie, miejscowościach oddalonych o kilkanaście 

kilometrów. Cechami charakterystycznymi dla odmiany języka chorwackiego występującego 

na wyspie jest inna realizacja fonemów - /č/ zastępuje /c/, /š/ i /s/ ustępują miejsca /ś/, 

a w miejscu /ž/ i /z/ słyszymy /ź/. Pozostawiając na boku inne, charakterystyczne nie tylko dla 
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Visu różnice pomiędzy czakawskim a sztokawskim, wyjątkowe cechy lokalnego języka 

zaobserwować można w toponimach (choćby nazwa cypla Punta od covika, a nie čovika) i 

lokalnych tekstach kultury (przywołajmy choćby wymienioną wyżej pieśń U Lucicu procvalo je 

šunce, a nie lučicu i sunce). Na wielkie uznanie zasługuje chęć zachowania i przetrwania tej 

dialektalnej odmiany języka, wyrażana na różne sposoby. W 2014 roku w Ministerstwie 

Kultury złożono wniosek o nadanie viskim odmianom języka statusu niematerialnego dobra 

kulturowego; wydawane są książki, takie jak Viški facendijer – ta konkretna pozycja to zbiór 

rybackich opowieści pod redakcją Joška Božanicia; na wyspie powstaje współcześnie poezja 

pisana w miejscowym języku, deklamowana podczas wydarzeń kulturalnych – jak chociażby ta 

autorstwa Nenady Cimić. Wyspa Vis zdaje się więc być współcześnie prawdziwą oazą 

czakawszczyzny. 

 Nie zawsze jednak, zwłaszcza na początku pobytu w obcym kraju, można zrozumieć 

wszystkie komunikaty miejscowych. I tak, przez pierwsze kilka tygodni próbowaliśmy dogadać 

się z kapitanem łodzi, na której pływałem, łącząc polski z chorwackim. Niektóre używane przez 

niego zwroty na przestrzeni lat pozostawały jednak niezmienne, pomimo wzrostu moich 

językowych kompetencji i nawiązywaniu coraz to bliższej relacji – šija!, prova, pajet, fortuna 

(kolejno: maszyny wstecz!, dziób, odbijacz, sztorm)... Językoznawcze studium terminologii 

marynistycznej w ujęciu porównawczym wykazuje bliskie pokrewieństwo zwrotów używanych 

przez żeglarzy, rybaków i marynarzy całego Morza Śródziemnego. Nie klasyfikuje się ich do 

językowego standardu, są jednakże normą wśród ludzi Śródziemnomorza (Božanić 2007: 4-5). 

Wśród powodów tej niezwykłej językowej spójności można by dopatrywać się współdzielenia 

doświadczeń, kontaktów na drodze wymiany handlowej, czy istnienia mieszanych załóg, 

utworzonych z członków różnych narodowości. Wreszcie – kluczowym czynnikiem mogła być 

chęć zoptymalizowania szybkości i trafności komunikacji. Nie może dziwić obecność w leżącej 

w obrębie dalmatyńskiego Terra Nauta (Božanić 2007: 2) idiomów i zwrotów 

charakterystycznych dla całego Basenu Morza Śródziemnego – Komiža do wybuchu drugiej 

wojny światowej była wszak istotnym portem rybackim i dużym eksporterem slanej riby 

(Božanić 1983: 93). Wymiana handlowa z pewnością sprzyjała przyswajaniu marynistycznej 

terminologii, która w języku zachowała się do dziś.  
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Wiatrem gnani 

 Na długo przed rozpowszechnieniem się precyzyjnych, aktualizowanych na bieżąco 

prognoz pogody, ludzie zmuszeni byli do przewidywania warunków pogodowych 

w nadchodzących dniach. Nie inaczej było w przypadku rybaków z Visu. Pochodzący z końca 

XX wieku eksperyment wykazuje wręcz, że codzienna prognoza pogody pochodząca z ust 

rybaka starej daty była bardziej dokładna niż współczesne, oficjalne prognozy. Może się 

wydawać, że po dziś dzień mieszkańcy Visu czują naturalny, wrodzony respekt przed żywiołem 

i zdarza się im bazować na osobistej ocenie i przeczuciu, a nie na prognozie, oceniając sens 

„wyjścia w morze”. I faktycznie, niejednokrotnie zdarzało mi się przyznawać Chorwatom rację 

w sprawie warunków pogodowych panujących w danym miejscu w skali mikro. Dobrym 

przykładem jest cypel Stračine, na południowo-wschodnim krańcu wyspy – kapitan, mijając 

go, zawsze każe przygotować się na 2-3 fale wyższe i silniejsze od innych. I faktycznie, 

wspomniane fale za każdym razem nadchodzą, co spowodowane jest prawdopodobnie 

charakterystycznym ukształtowaniem dna.  

 Dominującą siłą wpływającą na warunki na morzu jest wiatr. Od wieków życie i praca 

wyspiarzy związana była z tym żywiołem. Trudno więc dziwić się ogromnej ilości określeń na 

podmuchy nadchodzące z różnych kierunków – naliczyć ich można… kilkadziesiąt (Božanić 

1996: 80). Konkretne nazwy osadzić można w różnych kontekstach. Jugo na pierwszy rzut oka 

wydaje się być określeniem wiatru południowego. Tymczasem termin ten zbiorczo określa 

różne wiatry, od południowo-wschodnich, przez południowe, aż do południowo-zachodnich. 

Zimowe olujno jugo nie będzie więc tym samym wiatrem, co wiejące od czasu do czasu letnie 

jugo, zwykle o sile kilkunastu węzłów. Innym ciekawym wiatrem jest tramontana, wiejąca z 

północnego-zachodu. W miesiącach letnich zwykle wieje od wczesnego popołudnia do 

wieczora i potrafi pokrzyżować plany wyjścia w morze niewielką łodzią, choćby na wycieczkę. 

Bura z kolei wieje z północnego-wschodu – wiatr ten schodzi z gór nad Adriatyk, zwykle 

przynosi ochłodzenie. Bura wieje w kierunku Zatoki Świętego Jerzego, a widok rozhuśtanych 

jej podmuchami jachtów zacumowanych w marinie i fale obryzgujące rivę nie dziwią 

mieszkańców Visu. Z kolei dla Komižan jednym z najważniejszych i najgroźniejszych wiatrów 

jest garbin. Ten wschodni wiatr wieje prosto w Komiski zaljev, spychając zacumowane w tym 

porcie łodzie na mola, brzeg i siebie nawzajem. Choć nigdy nie byłem świadkiem takiego 
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spektaklu, mówi się, że gdy wieje garbin, właściciele łodzi stale pilnują swoich i sąsiadujących 

jednostek w porcie. Innym interesującym określeniem jest neverin, a więc wiatr przynoszący 

pogorszenie pogody i następującą po jego nadejściu neverę, zwaną też fortuną. Neverin nie 

ma sprecyzowanego kierunku, siły czy zwrotu – to po prostu wiatr zwiastujący nadejście 

sztormu (Božanić 1996: 60). Rozmowy o wietrze i pogodzie z mieszkańcami Visu wymagają 

zapoznania się, choćby pobieżnego, z tym, co w zasadzie chce przekazać rozmówca. Trzeba też 

zaznaczyć, że wiele z określeń wiatru używanych na Visie ma charakter ponadregionalny, choć 

niektóre z nich – a zwłaszcza przypisane im konteksty – są dla wyspy charakterystyczne. 

 Zdarza się, że wyspa pozostaje odcięta od świata przez warunki pogodowe 

uniemożliwiające wyjście kursującego na nią promu „Petar Hektorović” z portu bądź jego 

bezpieczne zacumowania. Na szczęście, nawet po najsilniejszym wietrze, niepogoda nie może 

trwać wiecznie, a na morzu w końcu jest spokój – bonaca.  

 

Pieśń o czynach 

 Chlubne dzieje historii Visu to nie tylko kulturowe dziedzictwo związane 

z rybołówstwem. W kilku miejscach na wyspie odnaleźć można pomniki historii – chociażby 

poświęcony lotnikom krzyż na szczycie pagórków okalających Vis, czy tablicę upamiętniającą 

alianckich marynarzy w komiskim porcie. Szacuje się, że funkcjonujące na Visie w czasie drugiej 

wojny światowej lotnisko uratowało życie kilku tysięcy lotników, a lazurowe wody Adriatyku 

otaczające wyspę skrywają kilkanaście wraków ciężkich bombowców. Nie znamy historii 

każdej maszyny, zresztą nie wszystkie wraki odkryto – niektóre funkcjonują w lokalnej 

świadomości tylko dzięki przekazom ustnym, jak chociażby B-24, którego wodowanie na 

wprost zatoki Oključna widzieć miał łowiąc z ojcem ryby sędziwy dziś rybak z Komižy. Dobrze 

opisano jednak historie takich maszyn jak B-24 Tulsamerican i B-17 o numerze seryjnym 44-

6630. Obydwie maszyny leżą na dnie stosunkowo niedaleko miejscowości Rukavac, a w 

ratowaniu życia załogantów czynny udział mieli okoliczni rybacy (Frka, Mesić 2013: 270-285). 

 Innym przykładem, pochodzącym z czasów międzywojnia, jest akcja ratunkowa 

komiskich rybaków po katastrofie włoskiego parowca „Teti”. W środku majowej nocy, 

w sztormowej pogodzie, jednostka weszła dziobem na wysepkę Mali Barjak na północno-

zachodnim krańcu wyspy. Słysząc ryk syreny okrętowej, oznaczający wezwanie pomocy, 
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i dostając pierwszą relację ze zdarzenia od jednego z rybaków, kapitan portu w Komižy, Pavao 

Frka, zebrał skorych do pomocy i zaprawionych w ciężkich warunkach pogodowych żeglarzy i 

ruszył na pomoc włoskim rozbitkom. Pogoda nie tylko utrudniła dotarcie na miejsce zdarzenia, 

ale uniemożliwiła podpłynięcie bezpośrednio do „Tetiego”. Jednostki zacumowano więc przy 

sąsiedniej wysepce Veli Barjak, a załoga jednej z łodzi rzuciła na parowiec linę. Po tak 

przygotowanym prowizorycznym moście linowym marynarze bezpiecznie dostali się na 

udzielające pomocy jednostki i zostali uratowani. Po incydencie, w podziękowaniu za odwagę 

i realizację tej brawurowej akcji oraz zaoferowaną Włochom pomoc, Pavao Frka otrzymał 

oficjalny list z Królestwa Włoch adresowany do wszystkich zaangażowanych (Frka, Mesić 2013: 

314-319). 

 

Wschody i zachody 

 Półmetrowe fale delikatnie kołysały passarą (pochodzące z włoskiego określenie małej 

łodzi), którą mój przyjaciel z trudem utrzymywał w jednym miejscu, uważnie operując 

silnikiem; kontrolując pozycję zerkał na nabieżniki. Było to konieczne, by połów kalmarów na 

pišką fondę (kolejny zwrot wywodzący się z włoskiego – żyłka zakończona obciążnikiem ze 

skierowanymi w górę haczykami, przeznaczona do połowu kalmarów) miał jakiekolwiek 

szanse powodzenia. Metoda ta wymaga stałego zanęcania zwierząt charakterystycznym 

ruchem ręki, ciągnącym do góry przewieszoną przez burtę żyłkę. W promieniach zachodzącego 

słońca, rozlewającego czerwono-pomarańczową poświatę po tafli wody, skąpane było 

kilkanaście innych łodzi, gdzieś pomiędzy cyplem Nova Pošta a wysepkami Voliči. Na każdej z 

nich trwał ten sam rytuał. W rytmicznych ruchach rąk i współdzielonym doświadczeniu połowu 

było coś magicznego. 

 

*** 

 

 Jeden esej nie jest w stanie przekrojowo i wnikliwie przeanalizować wszystkich 

przejawów kultury danego miejsca, z natury rzeczy konieczna jest pewnego rodzaju selekcja. 

Jasno nasuwającym się wnioskiem, który wynika z ogólnego rzutu oka na wyspę, jest to, że 
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fundamentem i materią spajającą viską kulturę, a jednocześnie pryzmatem, dzięki któremu 

łatwiej rozszyfrować miejscowy kod kulturowy, jest morze – jego sąsiedztwo, hojność 

i wyzwania stawiane kolejnym pokoleniom wyspiarzy. Vis jest jednym z tych zaklętych miejsc, 

które hipnotyzująco przyciągają swym bogatym dziedzictwem kulturowym, burzliwą historią, 

zawiłościami stosunków społecznych i przyrodzonym pięknem, a pula interesujących z 

perspektywy badawczej fenomenów nań występujących absolutnie nie jest wyczerpana.  

 Modlnica, 2021 
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1 Tradycyjny wypiek z wyspy – drożdżowy pasztecik nadziewany cebulą i anchois.  
2 Četvrta gardijska brigada, elitarny oddział chorwackiego wojska, który brał udział w wojnie domowej (1991-
1995) pomiędzy armią chorwacką, a Armią Republiki Serbskiej Krajiny wspieraną przez Jugosłowiańską Armię 
Ludową (JNA) (przyp. red.) 
3 Charakterystyczny dla folkloru chorwackiego rodzaj chóru, śpiewający a capella, w polifonii. 
4 Drugie co do wielkości miasteczko na wyspie Vis. 
5 Nacechowane negatywnie określenie osoby niechętnej do pracy; obibok, nierób. 


